一株株玫瑰树，浓绿的叶片上摆动着露珠。鄂尔多斯毛乌素的晨阳像是一把刷子，一层一层地刷亮了玫瑰树及周边的植物。当光影轻抚过高大的杨树林时，玫瑰树是被主人的脚步声惊醒的，尽管那脚步轻之又轻，甚至有点蹑手蹑脚。但玫瑰树听得出来，那是爱的音符，从一双粗糙的手上跳跃起来，一首歌从空气奔腾到根茎，它们便精神抖擞起来，列队向这爱的使者致敬。

　　殷玉珍对每一株树的爱，都是这样的轮回：从幼苗到开花，从华盖如荫到累累硕果，她像照顾一个孩子一样，直到它们足够强壮，根须茂密，盘根错节在沙丘里，编织成一个个囚笼，囚禁住了张牙舞爪了几十年的沙子。从此，阳光路过时，地上有了阴影;春风吹过时，吹绿了一抹山河;雨水落下时，滋养了一丛又一丛开枝散叶。人的故乡是哪里?也许还有这样一个定义：有那么个地方，自己愿意付出心血和汗水想筑巢安家。此处便是殷玉珍的故乡。

　　1985年，殷玉珍从陕西“移苗”到了毛乌素沙地，像一株沙漠玫瑰一样，深深地将根吸附在东望不到边西看不到路的黄沙里。关于那些年的艰辛，采访过她的人都做了尽可能详细的记录和呈现。

　　三十多年了，她总是想起那些挖坑、种树的月夜，这是她很少向人提及的隐秘。她说：“月亮出来，就去种树，月亮落了，就回家。”一开门，水银一样的月色，迎面扑来，铺满了高低交错的沙丘。抬头，是满天的星斗，弯弯的上弦月贴着树梢，慢慢地至中天。树欲静而风不止，春风贴着沙地悉悉簌簌地往前跑，风很野，肆无忌惮地钻到人的前胸后背。她和丈夫背着树苗，一个人踩着另一个人的脚印往前走，想着孩子们在促狭的土炕上熟睡着，两口子的脚下便更快了些。他们很少说话，只是配合默契地干活。有些冷冽的春夜里，喘气声格外清晰，从胸腔到沙坑，生命的呐喊应声而落。月牙儿升起，满月落下，年复一年，日子像流水一样，冲刷出了一片莽莽绿原。

　　家里没有钟表，她的时间刻度便是月儿走过的轨迹。等到月落西天、星斗渐渐隐去光亮，两口子拖着疲惫的身子往回走。孩子该醒了，小的要吃奶，大的要喂饭，院里的鸡零狗碎，哪一个都马虎不得、凑合不了。

　　那是她19岁到现在的人生，日升月落，耗心劳力，但眼见得沙漠一天天退去，绿色像潮水一样，不停地涨着，空气湿润了起来，青草的味道从林间传来，哄咙的蜜蜂和蒸腾的花香，迴荡在毛乌素，至今。90年代，遇到市里面一名女企业家，她实心眼儿地瞅着人家腕上那块比指甲盖大不了多少的手表，女企业家见状摘下来送了她，从此没离开过她的手腕。不是换不起，凡是与过去岁月有勾连的物什，她都留着，比如旧房子和旁边一人都合抱不来的树木，孩子们都觉得碍眼，她却用砖块整整齐齐地围了起来。

　　岁月的痕迹，一寸一缕，在她的生命里，都是刀砍斧凿过的，疼痛难忍之后，便是眼光更远、心灵更丰满的自己。殷玉珍像又不像所有的农家妇女，比如朴实、坚韧、耐操磨，说话敞开了嗓门，一根麻花辫，从20来岁辫到50多岁，依然粗黑地摇摆在她的背上。但她不信命运的邪、不对“上天的安排”低头，嫁到沙漠里难道就要“蒙头闭眼”地活一生?她不认命，所以总是有没完没了的小梦想小野心小痴念小纠结拉扯着她，将她扯上了另一条人生路。一开始只种杨树、沙柳、沙地柏这些易成活植物，再大的梦想只不过是为了求一片茵茵翠翠的绿色，护着小小的土坯房和那几亩薄地。后来，各种松柏、各色槐树和桃树、杏树、苹果、梨子等多样树种也在毛乌素扎了根，房前屋后春有绿、夏有花、秋有果、冬有青，桃花花红来杏花花白，一转身又是千树万树梨花开。

　　夏日的傍晚，紫色的、黄色的、白色的，一串串的槐花轻轻摇曳着，仿若风铃一样，每摇动一下，就在她心底激荡起一些新梦想;细碎的、针尖一样的想法，堆砌在一起时，便在她后来的人生幕布上戳开了一个洞，泉水或阳光一样的信息，汹涌着挤进了洞口。一亩梦田，她有执念：唯有玫瑰配之。所以，她专门在密密匝匝的树丛里开辟了一方玫瑰园，饱满而鲜艳的骨朵，被制成了花茶，谁去了，她都要专门拿出来介绍一下。她眯着眼笑着告诉人家：“在沙漠里种玫瑰，这是我的梦想，现在我的梦想实现了。”小小的骄傲，在层层叠叠的鱼尾纹里藏都藏不住。

　　6万多亩黄沙，被殷玉珍一棵树一株树一朵花地装扮起来，织锦一般，铺陈在毛乌素沙地。从此，“玉珍庄园”里，雨打杨叶儿，风吹松涛响，日落桃花源，月起玫瑰坡，每一季每一时，连散发出的气息都是崭新的、鲜活的、香甜的。但没有哪一份美不是其来有自，为了种树，她曾失去腹中的骨肉，她遭遇乡邻的不解，那又咋样?她用梦想填补着现实的亏空：好多年不置办新衣，就着风沙啃着白面饼子种树，搞林下养殖，在治理后的土地上种甜丝丝的西瓜、粉红粉红的毛桃还有穗子粗大顶长的谷子……一到秋天，满眼的粉黛红颜，秋天的阳光照下来，干燥柔软、无遮无拦，殷玉珍捧着谷穗在镜头前笑靥如花。

　　一斤小米三五十元，常常供不应求，别人问她经验，她从种到收，会讲上小半天，她指着自己的脑袋瓜说：“种地，得用这儿，不动脑子不行。”触类旁通，她的年收入几十万元的“致富经”来源于“侍奉”每一棵树时的虔诚。从种树治沙到种树致富，再到带领周围农牧民一起绿里“淘金”，殷玉珍用了近40年的时间，沿着这个脉络，是中国生态修复史的壮阔背景。至今，关于她的新闻报道一直不断。从普通农家妇女到全国劳模，殷玉珍的荣誉，院里有一个专门的展览馆，里面红彤彤的证书，一个挨着一个，像极了她的每一个被沙丘掩埋过的脚印。原来，光阴从没有把她冷落。一位从央视来采访的记者说：“光拍证书就拍了四个小时。”他还说：“周围都是绿树，哪有沙漠?走了二里地，才找到了一小片沙地，可把我们高兴坏了。”与一般的农牧民不同，殷玉珍很有“镜头感”，只要你说你想要啥样的画面，她马上就能“带入”。因为这就是她的生活，每一次“摆拍”，不过是她再回顾一次生活的桥段罢了。而哪一段情节，不是她的刻骨铭心?来采访的人撷取的不过只鳞片爪罢了。

　　夕阳西下，一排排的树木，一簇簇的花草，像是被一声口令聚拢起来，紧密而有秩有序。阳光在浓荫匝地的枝丫间涂上了一层毛茸茸的光环， 每一抹浓翠浅绿都是殷玉珍昭彰沙漠的图腾，绿水青山和金山银山一样，就在眼前，她的目光却投向更远的远方：这片绿色庄园的未来在哪里?如何将这6万多亩绿色资源守住用好?继续扩大种养殖规模还是发展乡村旅游业?她在寻找一个完美的答案。时间的脚步不停，“沙漠玫瑰”破开了一个又一个霜夜，自成岁月山河。蓦然回首，看到她在“绿色中国”的版图上笃定前行……(记者 张晓艳 马利军 郭彩梅 贺龙)